Siete pasos de largo, cinco de ancho, ocho pasos diagonales, la luz está al medio, es cálida, es lo único cálido de este lugar. Las paredes están pintadas de azul, a veces me da frío mirarlas. Martes 23:05 horas. ¿Es martes ya? Parece que es mayo, no sé.
Seis pasos de largo, cuatro de ancho, seis diagonales, la luz está al medio, es cálida, intento hacer más cálido este lugar. Empapelo las paredes de posters, fotos, imágenes, instalo luces de colores. miércoles 22:16 horas. Ya casi no es mayo, no sé.
Cuatro pasos de largo, dos y medio de ancho, tres diagonales, la luz está apagada, las cortinas están cerradas, no sé si haya algo cálido en este momento. No veo las paredes pero las siento, se sienten más cerca de la cama. ¿Sábado? 00:10 horas. Parece que ya no es mayo, no sé.
Dos pasos de largo, medio de ancho, uno diagonal, la luz está apagada, las cortinas están cerradas, entre sábanas y sábanas quiero aniquilar este frío que siento en el pecho, tengo una pared a cada lado de la cama y siento que no mantengo la cordura, se me achicó el pensamiento, se me colapsó el alma, se me acabó el aliento. Ya no es mayo y no será nunca más.